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 長野県上田市に、戦没画学生の遺作を集めた「無言館」があることをご存知の方も多い

と思います。その館主・窪島誠一郎さんが、父である作家の水上勉さんとの連名の碑を岩

内町の泊原発が見える丘に建てました。その時、「碑の会」というのを立ち上げて大勢の協

力を得ましたが、碑の建立は予想外に難航し、３年目の2015年秋にようやく竣工しました。 

「竣工の集い」を碑の近くの荒井記念美術館で行いましたが、元朝日新聞東京本社編集局

長の外岡秀俊さんが、「岩内をめぐる二つのドラマ」という記念講演を行って大変好評でし

た。岩内町が生んだ画家木田金次郎と作家有島武郎、水上勉と窪島誠一郎、二組のそれぞ

れをめぐる話で、岩内という町を文化的側面から知ることができる大変いいお話でした。 

 その時、「碑の会」の中で、「１年に一回くらい、こんな行事ができればいいね」という

話が出て、その流れの中で、昨年 10月末に、若い監督によって完成した映画「二十歳の無

言館」の上映を岩内と札幌で行いました。若い映画監督と窪島さんのトークショーも併せ

て行いました。 

この催しを札幌市は後援しましたが、岩内町は、「政治的主張を行う懸念がある」という

理由で拒否しました。それが北海道新聞に掲載されましたので、ぼくは、「碑の会」は反原

発の活動を目的にした団体ではないこと、そういう「懸念」こそ，極めて政治的ではない

か、という意見を同紙の『読者の声』に投稿し、関係者や新聞読者の皆さんに、「映画を見

て判断してほしい」と訴えました。 

美術館を建てたり、碑を建てたりすることは文化です。それを生み出す深く強い意志が

なければできません。それは思想でしょう。文化の力強さや人を惹きつける魅力は、そこ

から生まれます。その強さ弱さはあっても、あるいはそれが好きか嫌いかという違いはあ 

っても、それが正しいかどうかは、本人とそれを見る者に任されるべきことでしょう。ま

して、公正であるべき行政が特定の判断基準や意図をもって判断をしたり、その主催団体

によって判断するということに大きな疑問を感じました。 

若い監督による映画は、無言館の絵を観た若者たちの心の交換を繋ぎ合わせたような内

容で、その評価は分かれますが、ぼくは、その後、窪島誠一郎さんとのやり取りの中で、

窪島さんから送られてきたファックスの「今は、（若者たちに）水をやり続けることです」

という言葉が、ずっと心に残っています。 


